
Fem blomster, én nat

eller

Fem forklaringer på hvorfor to 
personer holder sig vågne en hel nat

eller

En blomst er en blomst er en blomst 

Tekst af Filip Vest



Orkidé

I Madeleine Noraas film ”Bloom Night” følger vi to kvinder i løbet af en nat, 
hvor de vandrer hvileløst rundt i et hus og i tavshed venter på at noget skal ske. 
Våger de over en død person? Eller er de selv spøgelser? De to kvinder snakker 
ikke og vi ved ikke om det er et billede på intimitet eller afstand; om det er to 
familiemedlemmers indforståede kommunikation eller to fremmede,
der tilbringer et øjeblik sammen i et venteværelse.

Vi befinder os i den mærkelige ikke-tid, der findes om natten, når kroppen 
og samfundet fortæller os at vi burde sove. Den søvnløse nat, holdt oppe af 
bekymringer, en uro i kroppen, eller bare noget uforståeligt. Eller den planlagte 
vågne nat, som at være et barn, der står op midt om natten på en lejrtur med 
skolen, for at plante en vingummi i et glas under en af de a dres senge (og se 
hvordan den næste morgen har vokset sig stor.) Vi er i en mellemtilstand, et 
sted mellem liv og død, hvor alt står stille. Eller måske står det ikke stille, men 
bevægelserne sker så langsomt, at vi ikke når at opfatte dem. To stemmer snak-
ker over  billederne og forskellige fragmenter væver sig sammen til en fortæl-
ling om blomster, seksualitet, død, erindring og sorg.   

 I haven udenfor vokser en hvid blomst. Det ligner en form for orkidé, men den 
har noget ubestemmeligt over sig. Den kunne være alle blomster. Et billede på 
en hvid blomst, som man husker den - eller bilder sig ind at man husker den.

 

Nattens Dronning

En nat hvert år blomstrer kaktussen der bærer navnet Nattens Dronning. I nat-
tens løb folder den sine hvide blade ud og når morgenen kommer, visner den 
igen. Alle kaktusserne blomstrer på samme tid og ingen kan forklare hvorfor. 
Måske har det noget at gøre med, at der altid findes en Nattens Dronning i nær-
heden af de andre. Dronningerne kan ikke overleve alene. Når vi sover, kom-
munikerer de på deres hemmelige nattesprog. Nu blomstrer vi. Nu visner vi.
Der er noget magisk over deres flygtige blomstring, som ikke kan undgå at 
ti lokke os. Mange mennesker står op og venter på at Nattens Dronning skal 
blomstre, lidt som man venter på en måneformørkelse. At være vågen om nat-
ten, med ømme ben, tunge øjenlåg og en sitrende fornemmelse bag panden. Så 
sker der noget. Og så er det ovre. Og bagefter, bare en følelse i maven. Luftens 
fugtighed, de særlige lugte og den måde lyde opfører sig på om natten.



Ligesom Nattens Dronning kommunikerer de to kvinder i filmen igennem et  
ordløst sprog. De går synkront frem og tilbage på hver deres terrasse uden at 
kunne se hinanden. Det er som om de er knyttet til en anden tid. Planternes 
og nattens tid. De er en del af kredsløbet. Nattens Dronning blomstrer, mens 
Nattens Tjenere holder sig vågne, og sådan holder de hinanden beskæftiget.

Uægte Jasmin

I digtet ”Mock Orange” af Louise Glück fortæller digter-jeg’et om sit had til 
blomsten Uægte Jasmin. Digtet laver en kobling mellem blomsten og fortælle-
rens had til sex (og mænd). Grunden til at blomsten på engelsk bærer navnet 
”Mock Orange” er at dens blomster og duft minder om appelsintræernes, men 
modsat appelsintræet bærer den ikke nogen frugt. Med sin intense lugt kom-
mer den med et falsk løfte, som i digtet bliver bundet sammen med fortælle-
rens desillusion omkring sex og heteronormativ kærlighed.  Koblingen mellem 
blomster og sex – og blomster og kvinder – er blevet taget op mange gange i 
løbet af historien. Det er et billede, der er blevet skamredet af psykoanalysen, 
på en måde så vi knap kan kigge på blomster i kunsten uden automatisk at lave 
den forbindelse. Blomsterne har med andre ord mistet deres uskyld. Men man 
kan alligevel ikke helt komme udenom den
undertone af seksualitet, der eksisterer i filmen ”Bloom Night”. De to kvinders 
hvide kjoler. Følelsen af noget rituelt. ”Blomstringsnatten” lyder også som en 
overgangsrite, som at gå i puberteten, eller noget der markerer et andet krops-
ligt eller følelsesmæssigt skift. De to kvinders aldersforskel antyder en overleve-
ring af viden. Med de øjne bliver filmen en fortælling om at blive voksen og om 
at dele erfaringer om smukke hvide blomster med intense dufte og hule løfter.

Agerrose

I 1852 maler kunsteren John Everett Millais billedet ”Ophelia”, som portrætte-
rer den ulykkelige Ofelia fra Shakespeares ”Hamlet”, der syg af sorg har kastet 
sig i floden for at drukne sig. I favnen har Ofelia en blomsterkrans af betyd-
ninger og på bredden står en busk med hvide agerroser og kigger på hende 
drive forbi. Millais optagethed af Ofelia-motivet var i høj grad et billede på den  
victorianske mands besættelse af den smukke kvindes død. I ”Bloom Night” 
møder en moderne teenage-melankoli en tidsløs weltschmerz. Døden og skøn-
heden lever også side om side, men det mandlige blik er hevet ud af billedet. 
Deres ritual er mere introvert og mindre romantiseret. Det er både noget spiri-
tuelt og noget mondænt. Natten og deres venten er noget de gør for dem selv.



Hvid Magnolie

I Han Kangs roman ”Hvid”, bliver den navnløse fortæller en dag ramt af en 
enorm sorg over den afdøde storesøster, hun aldrig nåede at kende. Samtidig 
begynder hun at lave en liste over hvide genstande: ”(…) Salt. Sne. Is. Månen. 
Ris. Bølger. Hvid Magnolie.” Hun ved ikke hvorfor hun samler på ordene, men 
hun kan ikke lade være. Hun kan ikke skrive for hun har intet sprog for hvad 
der er sket, så i stedet samler hun bare ét ord efter et andet, som en buket af 
vilde blomster. Sorg pacificerer os og får tiden til at opføre sig anderledes. I 
bogen ”Et år med magisk tænkning” af Joan Didion, skriver hun om sin mands 
død og sin egen sorgproces. Didion skriver om hvordan sorg kan skabe en ny 
realitet, som en ny tidslinje man eksisterer i, når man ikke er klar til at indse
at en person er borte. 

Efter det forsvinder sorgen ikke, men den ændrer karakter med tiden. Vi for-
liger os med døden. Vi skriver en bog eller passer en grav eller deler et minde 
eller ser på en blomst og tænker på en person. Blomster tager vi både med til 
begravelser og fødsler. De markerer både livet og forgængeligheden, begyndel-
sen og slutningen. Nogle mennesker besøger rituelt deres afdøde en gang om 
året og lægger blomster på graven.

En nat hvert år blomstrer Nattens Dronning og visner igen ved solnedgang.

Måske fortæller den os noget. Måske er det bare en blomst.


